作為要向全世界轉載的美國春晚，多么叛逆、混不吝的明星，到了奧斯卡都得擺出一副溫良恭儉讓的面目。 那些獲獎感言，大局部是感謝，是激動于自己的夢想成真，聽多了難免讓人膩歪。
特別是當現場尷尬沉悶，或是虛情假意的時候，假如有人直抒胸臆，哪怕是說一個臟字，都像是在給假笑模特們注入一點氧氣，一點人情味自然，也有人付出過代價。 印象深刻的是2025年的頒獎禮，那時為了迎合年輕讀者，團隊委會讓詹姆斯弗蘭科和安妮海瑟薇搭檔主持，後果效果尷尬，場面沉悶。
就在這個氣氛里，梅麗莎里奧上臺了，她憑借《斗士》獲勝得最佳女配角。在致辭時，她聊起凱特溫斯萊特說：兩年前，我看著凱特，一切看起來真他媽（f***ing）簡潔！ 全場馬上為之興奮。大概大伙兒都被壓抑太久了。
特別是宣布勝利者時，不管你心里對競爭對手多么不屑，表面上也要保持謙遜，落敗了祝賀競爭對手，獲勝了也要恭維競爭對手一番。 但1995年頒發最佳男配角，當主持人宣布獲獎者是《艾德伍德》的馬丁蘭道 時，《低俗小說》的塞繆爾杰克遜說了一句Shit自然不會有聲音，但口型再清楚不過。
不無巧合的是，在此之后，這位公認的戲骨，再也沒有得到過奧斯卡的提名。 獲獎感言是奧斯卡的重頭戲，考慮到套話要占去一多半，能夠給人留下印象的，一般是兩種。 一是短小幽默。比如，本約翰遜在得到最佳男配時，一本正經地宣布說：我的話也許會在全國引起轟動，也許全世界的人都會把我的話牢記心中。
正當人們以為他要說什么石破天驚的事情時，他停頓了一下后道：再沒有比我更合適的獲獎者了。 里根總統的前妻簡懷曼，曾經由於扮演聾啞的母親而獲獎，她致辭說：我是由於在影中一言不發而獲獎，那么我現在最好還是再一次緘口不言。
作曲家弗雷德里克洛伊，在獲獎前剛剛做過心臟開刀，他說：我從我那顆有點破碎的心之深處感謝大家。 還有一個特殊傳統的瞬間，是1974年的奧斯卡，當演員伊麗莎白泰勒準備上臺頒發最佳影時，一位裸奔的男子飛快地穿過舞臺。可以想見，全場起哄不止。
這時，擔任主持的前影帝大衛尼文風趣地說道：好啦，女士們先生們，那將近是避免不了的。但仔細想想想，那個男人此生唯一能將人們逗樂的時刻，就是脫光服裝、露出自己的短處？ 還有一類感言，其實是縮小版的價值觀演講，對某個觸動人心的議題扣動扳機。
比如西恩潘憑《米克爾》獲影帝時，為同志權益發聲，萊昂納多結束陪跑終于獲獎時，把不小的篇幅給了氣候議題。 這些政治正確的話題，其實非常容易平庸或者讓人厭煩，但假如它是真誠的，便會擁有特殊的力量。 接下來，我們回顧幾條讓人印象深刻的獲獎感言。 — 你的英雄是誰？
《達拉斯買家俱樂部》原本是一個不太被看優良的小制作，講一個艾滋病患者為了求生而成為地下藥神的故事。馬修麥康納為這個骨瘦如柴的角色減掉了25公斤的體重，也拿到了奧斯卡影帝。 早前，麥康納是好萊塢的性感偶像、浪漫愛情喜劇的代言人，最容易演的角色，最好掙的錢，他一度對此樂此不疲。
但終於，他還是拋棄了這些，一點一滴地錘煉出新的自己。那時，好萊塢坊間有一個名詞叫McConnaissance麥康納（McConaughey）+文藝復興（renaissance）的合體，意思就是麥康納的再次復興。 麥康納的獲獎致辭，也由此展開。
他說： 當我15歲的時候，有一個我生活中非常關鍵的人問我，你的英雄是誰？ 我說，我不知道，你得讓我想想，給我幾周的時間。 兩個星期后，這個人又來問我：你的英雄是誰？ 我說：我想過這個難題了，你知道是誰嗎？這是十年后的我。 十年后，這個人又問我，你現在是英雄了嗎？ 我那時說，不不不，我還差得遠著呢。
她問：為什么？ 我說，由於我的英雄是35歲的我。 獲獎這一年，麥康納45歲，他說，我與英雄始終是十年之遙。我永遠在努力成為自己的英雄。 又過了幾年，麥康納在自傳里透露，其實他18歲時在放學的路上曾經遭遇過性侵，那個陰影伴隨了他非常久。
因此，他后來給母校得州大專院校贊助了校車和司機，免費接送走讀的學員，以防止他們同樣受害。 2025年，由於憤怒于政客們的糟糕展示，他還透露說，自己將來會考慮競選得州州長。前幾天的一份民調呈現，他的支持率遠高于現任州長。 請保持你的古怪 《模仿游戲》是計算機之父艾倫圖靈的傳記影片。
上世紀50年代時，這位偉大的科學家，由於同性戀取向被定罪、懲罰，后來自殺身亡，直到2025年，英國政府才為其平反。 影得到奧斯卡最佳改編劇本獎時，編劇葛拉罕摩爾抓住機會，再次控訴圖靈所遭遇的不公。他還自揭傷疤，說自己16歲時曾經試圖自殺，就由於認為自己非常古怪、非常另類，沒有歸屬、格格不入。
因此，他想把自己這榮耀的一刻，獻給那些認為自己非常古怪、認為自己不屬于任何地方的孩子們。鼓勵他們：請保持你的古怪、你的不合群，當你由於與眾差異讓世界驚嘆，也站到這個舞臺上時，請把同樣的訊息傳遞下去。 這段話非常讓人觸動，由於終其一生，我們都會煩惱于做自己還是順從環境。
更不要說一個小孩子，往往就因不合群的心理壓力，選擇把自我關進心牢。這段致辭也被評為當屆奧斯卡的最佳演講。 告訴世界我是怎么死的 拉斯蒂格（左）、斯皮爾伯格（中）在1994年的奧斯卡頒獎禮上。 斯皮爾伯格執導的影片《辛德勒的名單》，在1994年的奧斯卡上斬獲7項大獎。
作為之一的拉斯蒂格在頒獎禮上的發言感人至深。他說：我在集中營的編號是A3317，從奧斯維辛走到舞臺的這段路，我看過無數人死去，他們最后說的話是，做我死亡的見證者，告訴世界我是怎么死的。 除了《辛德勒的名單》，拉斯蒂格還是《角斗士》、《漢尼拔》、《黑鷹墜落》、《美國黑幫》等影片的。
他就是出生在克羅地亞的猶太人，童年時被抓進奧斯維辛集中營，家族的大局部成員都被殺了，他有幸撿回一條命。集中營里被吊死的人曾看著拉斯蒂格說：請別忘記我們，把這里的故事告訴全世界。而這正是他堅持做了一生的事。
中國影迷對《辛德勒的名單》有非常強的心結，由於我們也曾有過同樣的傷痛，但還沒有產生足夠有衝擊力的作品，這背后是缺少了什么呢？是這種愿意堅持一生的心力嗎？
《辛德勒的名單》的籌備歷程其實充滿波折，除了片方擔憂這種類型無法賺錢外，首要是一群影片人的心結難題：在這個關鍵的、或許收獲巨大名聲的題材面前，他們沒有變得野心勃勃，反而是忐忑不安，生怕搞砸了它。 比如斯皮爾伯格，他在1982年小說發表后不久就買下著作權，但他不敢拍，認為自己不夠成熟。
為此，他先后邀請過羅曼波蘭斯基、西德尼波拉克、馬丁斯科塞斯和比利懷爾德來執導，自己甘做幕后。但他們都勸他自己來拍。 而為了掌控這部影片的話語權，斯皮爾伯格先幫企業拍了商務大片《侏羅紀公園》。因此，進入《辛德勒名單》劇團隊時，他還要靠衛星話指揮《侏羅紀公園》做后期。
斯皮爾伯格是猶太人，因此他有此心結，要把猶太人的罹難搬上銀幕，并為此做了十幾年的準備。影片大獲成功后，他還用版稅和他的追加酬金，團隊建了一個共同基金會，專門采集大屠殺幸存者的故事。 順便插一句，斯皮爾伯格也是奧斯卡典禮上被感謝過最多的人，一共有四十多次，比感謝上帝的次數還多。
為無法發聲的人發聲 杰昆菲尼克斯憑借《小丑》得到影帝后，奉上了一個時間最長的獲獎感言，他說，影片給他最大的禮物，就是為無法發聲的人發聲。他呼吁停止戰爭，關注環境、動物保護以及種族主義等難題。
他說，我覺得我們與當然世界脫節了，我們的世界觀都太以自我為核心了我們害怕變更，由於這意味著犧牲我們的既得利益。但人類本來應該是有智慧的，假如我們把愛和同情作為行事準則，就可以讓整個系統變得更好。 這些話，在一些人看來，不過是政治正確的廢話，大量藝人都樂意講一講，朝臉上貼貼金。
但杰昆菲尼克斯說出來，你還是會認為非常誠懇。尤其當他檢討說，我曾經是個自私的混蛋，不懂感激，但大量人給了我其次次機會。這就是我為什么會說，我們最優良的地方就在于能夠互相支持，協助彼此增長，引導彼此救贖。這是人性的精髓。
致辭的結尾，杰昆引用了哥哥瑞凡在17歲時寫 下了歌詞，帶著愛伸出援手，你將收獲安寧。 瑞凡在15歲時成名、19歲拿到奧斯卡提名、21歲由於《我自己的愛達荷》（又譯《不羈的天空》）成為威尼斯節影帝，是90年代最迷人的巨星胚子。
他也是杰昆在大量方面的領路人，在其特殊沮喪的時候鼓勵他，你會成為一個真正的演員，會變得比我更有名。 多年來，杰昆一直想知道哥哥從他稚嫩的身上看到了什么，但可惜，哥哥不久就去世了，死在他身邊。杰昆非常久都沒法走出來，一度躲到哥哥送給家人的牧場里，不想見人。
自然，后來他還是和痛苦的青春作別了，像哥哥相同，拿到了威尼斯影帝。還曾息影去做歌曲，關注環保，由於那同樣是哥哥當年的愿望。 一個女人混好萊塢是什么感受 2025年的奧斯卡，由於最佳監製提名中沒有一位是女性，娜塔莉 波特曼就把一些沒被提名的女監 製名字，繡在了服裝上。
頒發最佳原創配樂獎時，是驚奇隊長布麗拉爾森、異形女主西格妮韋弗、神奇女俠蓋爾加朵同臺，她們笑稱要成立打女俱樂部，歡迎男性加入，但假如打落敗了的話，就來試試回答那個 傳統 難題一個女人混好萊塢是什么感受？
科恩嫂麥克多蒙德時刻 弗蘭西斯麥克多蒙德，一個不是非常好記的名字，一張低調的、泯然于大眾的臉，但她的每個角色都讓人過目難忘。在《無依之地》之前， 她曾經兩度提名奧斯卡影后，兩次都折桂了分別是1997年時的《冰血暴》，和2025年時的《三塊宣傳牌》。
由於丈夫是著名監製喬科恩，她被中國影迷叫做科恩嫂。估計她不會太喜愛這個稱呼。 《三個宣傳牌》獲獎時，她在致辭中說，我的家人，喬科恩（丈夫）和佩德羅科恩（兒子），這兩個男人都是在主張男女平等的母親的教育下長大的，他們也用這樣的價值待自己，看待彼此，看待周圍的人。
然后，她把獎杯朝地上一放，開始發表她的觀點，呼吁女演員們，女影片人，女，女監製，女編劇，女攝影師，女作曲家，女造型師等等，大家都站起來吧！我們都有要講述的故事，有必須得到理財的專案。 她號召全場，可以在幾天后邀請我們去你的辦公室，或者來我們的辦公室。
《無依之地》正是麥克多蒙德策劃的專案，并注意到了剛嶄露頭角的趙婷，迅速向她發出合作邀請。豆瓣評分93的短劇《奧麗芙基特里奇》，同樣是她制片的專案。 麥克多蒙德每次出場都非常酷，《冰血暴》獲影后時，她還由於領獎時隨性大步走，徹底不講優雅儀態，被評入奧斯卡最丑瞬間。
然后致辭的時候，她調侃自己能夠獲獎，是由於睡了監製也就是他丈夫喬科恩。 領完獎后，她又叼著煙，旁若無人地穿過采訪區。 今年的奧斯卡，麥克多蒙德又是影后大熱門，她會怎樣出現呢？ 拒絕奧斯卡獎的人 有些時候，無聲也是一種發聲，缺席也是一種出席。
比如威爾史密斯，在2025年得到影帝提名時，拒絕出席典禮，以此抗議奧斯卡連續兩年把全部演技類獎項 都頒給白人演員。 唯一一位四獲奧斯卡影后的凱瑟琳赫本，從來沒有出席過奧斯卡典禮。 與她形成對照的是伍迪艾倫，他多次以編劇、演員、監製的身份被提名，但從來沒有所以來過。
唯一的例外是2025年，他以紐約城市大使的身份來到典禮，給911事件后的紐約加油，并感謝好萊塢對紐約的支持這是伍迪艾倫的家鄉，也是他大局部故事發生的地方。 除此之外，還有兩位影帝以挺酷的原因拒絕過領獎巧合的是，兩部影的編劇都是科波拉。
巴頓將軍拒絕領獎：人生不是一場賽事 巴頓將軍是美國歷史上毀譽參半的將領，在喬治C斯科特的演繹下，他古怪又魅力非凡，渾身壞處又令人敬重。當然，斯科特也得到了影帝提名。
但獲得通知后，斯科特拒絕了，他覺得人生不是一場賽事，讓演員們拉票公關，是一種損害藝術純粹性的行為，並且，奧斯卡就是一場賣肉展覽，充滿挑釁、野蠻、天生的腐敗。 不過，團隊委會沒有在意，而是聲明說，做出紀錄的人不能拒絕被提名，終於也把獎項留給了斯科特但那天晚上，斯科特留在家里看了場曲棍球賽事。
宣布斯科特獲獎時，他本人沒有出席 教父拒絕領獎：好萊塢對土著不公 和斯科特的拒領差異，馬龍白蘭度在憑《教父》獲獎后，當場給奧斯卡來了個難堪他自己沒有出席，而是讓一位印第安女演員上臺，替他讀了一份抗議聲明，意思是他拒絕領獎，是為了表達對好萊塢沒有公平對待北美土著居民的不滿。
奧斯卡上的政治抗議 說到用奧斯卡表達政治抗議，近年來大家最熟悉的就是奧斯卡和影片人屢次三番地把特朗普當做進攻的對象。 最集中的有兩屆，2025年和2025年。 說起來，特朗普也曾經是好萊塢的常客，不只客串過影片視，還有自己的實境秀，并且于2025年在星光大道留名。
但自從他2025年底當選總統后，這顆星就多次遭到破壞，一年后，經當地議會投票予以永久移除。 2025年的奧斯卡，戰火第一在特朗普和演員梅麗爾斯特里普之間展開：梅姨先是在金球獎上懟了特朗普，特朗普就發推說她是史上最被過譽的女演員。偏巧梅姨又是第21次被奧斯卡提名。
于是頒獎禮一開場，主持人沿用了特朗普的話，說她絕對被過譽了，然後列舉梅姨的成就，最后全場起立致敬。 團隊委會大概非常期待特朗普能在推特上回應，主持人還在典禮中提醒說：特朗普竟然還沒有發推文，我們來提醒他好了。于是艾特總統說，嘿，你醒著嗎？
隨后的典禮上，眾多影片人都抨擊了特朗普，高潮在頒發最佳外語片時到來獲獎的是伊朗影片《推銷員》，監製法哈蒂由於特朗普的旅遊禁令無法出席。他讓人代讀了自己的聲明：把世界分成美國和我們的敵人這兩類只會制造仇恨，這只是為侵略和戰爭做出的迷惑性的幌子。
並且，最佳成績片、最佳男配、女配和最佳影都頒發給了黑人 不過，特朗普一直沒有回應。直到典禮的最后，出現了史上最大的烏龍：把最佳影頒錯了。 于是，特朗普非常快接受採訪者采訪說，我有點難過，由於奧斯卡魅力不再它失去了特殊之處，并以一種令人難受的方法落幕了。
感覺他就是在靜靜地，靜靜地，等待著奧斯卡出錯 2025年的奧斯卡一開場，舞臺造型就像是特朗普的發型： 不過，造型師說明說，這是為了體現柔軟、包容的理念。 而特朗普的移民政策，仍舊成為影片人批評的焦點，演員哈維爾巴登在頒獎時說，沒有圍墻能夠限制創造力和才能。
特朗普堅持在美國和墨西哥邊境修建高墻，而得到這屆最佳外語片的正是《羅馬》，是監製阿方索卡隆對家鄉墨西哥城的致敬。 假如說2025年奧斯卡抨擊特朗普，是由於他剛上臺，2025年則是由於大選即將開始。
于是，黑人監製斯派克李在領取最佳原創劇本獎時說，2025年的總統大選即將到來，讓我們都動員起來，讓我們都站在歷史正確的一邊，讓我們選擇愛而不是恨，讓我們做正確的事。 話說得滴水不漏，意思卻直白不過：不要給特朗普投票。
由於特朗普，奧斯卡這個經典的春晚節目變身成了吐槽大會，也坐實了好萊塢是左派大本營的印象。不過，總體來說，奧斯卡是美國主流價值觀的體現，大局部時候，主流尋求的是包容、平衡。因此，最容易被提名的影，一者是夢想成真的，二者是結局苦澀但又不失甜蜜的。
它既排斥超級英雄式的爆米花影片，也對那些尖銳有深度的影敬而遠之。它所代表和籠絡的，首要是中產階層的趣味。 另一層面，站在鎂光燈下的藝人，往國際演變，靠形象吃飯，往往傾向于左派主張，言必政治正確，而幕后的大佬，則有不少偏向保守的右派。這也是一種平衡。
就是在演員里，曾擔任過演員工會主席、后來成為總統的里根，擔任過加州州長的施瓦辛格，演而優則導的梅爾吉布森和伊斯特伍德，都是有名的共和黨人。 只是，當特朗普的做法過于離譜時，連施瓦辛格都站出來批評，覺得共和黨應該更加包容，并支持環境變化等難題。
由于影片人巨大的衝擊力，他們不或許和政治徹底隔離，但大局部時候，奧斯卡并不想和政治走得特殊近。比如2025年奧斯卡前五天，小布什政府正式向伊拉克宣戰。大量影片人都表達了反對意見，但在典禮上，他們或者回避，或者是說些祈望和平的套話。只有成績片監製邁克爾摩爾在領獎時，直言布什先生，你真是臭不要臉！
後果，臺下一片噓聲。他的演講也被掐斷了。 在利益紛雜的娛樂場里談論政治議題，有時就像喝烈酒，飲時迷人，多了傷身，更容易找不到方向。相較於之下，奧斯卡的中心魅力仍然在于它的求新求變、持續試圖擴大的視野。
比如近年來，它對內開始吸納漫改影片、超英影片，對外不斷招攬全世界有創造力的影片人，從墨西哥三杰的多年蟬聯，到去年《寄生蟲》的成功、今年趙婷的大放異彩。以及，它多次變革，實行多輪累加投票機制，擴展國際評委的陣容，也是在制度上保證它的活力和開放性。
希望這種開放，是有益于世界影片藝術的演變，而不是被其他目標所混淆。