play
stop
mute
max volume
repeat
◎王音潔
上海真是個絕妙的存在！這城市肯定不是為戲劇故事所建，但它幾乎成為現代華語導演的試金石，過關者寥寥。這個10月，兩部與它有關的華語影戲，由兩位華語影戲圈重量級的導演搬上大銀幕。《蘭心大劇院》和《第一爐香》使上海和它包孕的子民再次成為熱題。
失望的是，它們的熱議水平恰通博娛樂城贏錢真實性和它們的受追捧水平成反比，在我觀影的場次里，我都是唯一的觀眾。有的時候，這種包場待遇是你受領好品味獎的典禮現場，有的時候，它只是你被貼上文藝x年的坑。顯然，10月的觀影履歷屬于后者。
《蘭心大劇院》和通博娛樂城推薦心得《第一爐香》都是以女人作為主角的大戲，并且都算是年月戲，年月戲自帶的時代氛氣和美學風格帶來了某種極度有利于導演的發揮空間，它擔保了一定的觀看愉悅。事實也是如此，兩部關于上世紀初上海人生活的戲劇，在懷念的情緒氛氣下拉開人物活動的空間，給予他們行動的動因。但有趣的是，作為兩部影戲絕對要點的兩位女性，鞏俐飾演的于堇和馬思純飾演的葛薇龍，她們跟著影戲劇情的推移展開的運氣墜落——于堇為情赴死，薇龍為愛茍且——卻并不令人動容。比擬兩位導演之前供獻給觀眾的一些女性人物，如《頤和園》里的余虹或者《女人，四十》里的阿娥，雖有時代的悲情助力，好像也未能給人物增添更多復雜的刻度，以供觀眾沉吟不忍。
是什麼理由導致這種觀影的惘然呢？照理說來，一位是孤身殺敵，周旋于各方勢力之間的孤女特工，另一位是初涉人世，以一己之力搏豪門塵世里安身地的女學生，人物的設定極度討巧，具有十足的戲劇性了，她們可以替觀眾天然地楔入最傳奇亦最有不同的故事里，展開她們的運氣。這麼做固然不創造，但足夠確保觀眾有得看。對一部國產片，原來我們也沒有預備太多。只是當觀眾發明，設計得如此精巧的楔子，居然還是卡不進泥坑一樣的故事里，每個毛孔都涂抹了悲情姿態的女人，也還是無法迎來她悲劇的高光。那麼導演精心規劃的這些經受傷害與玷辱的女性，就成了磨難情愛美學的擺設，或者是販賣磨難情愛商務的同謀。載不動票房，也帶不動通博娛樂城ios同情，無論以哪方面來衡量，這兩部影戲都算失敗了。
女英勇之女被英勇敘事扼殺
當然失敗各有各的論道。《蘭心大劇院》被指責劇作不行，拼合了虹影和橫光利一的兩部小說，塑造了一位珍珠港事件爆發前夕只身回到孤島上海探取情報的大明星。大明星被法國養父收養長大調教為特工，此次回滬要以酷似日本情報軍官亡妻的皮相盜取主要戰爭情報。她果然到手了，利用純情得一塌糊涂的日本人對亡妻生死兩茫茫之濃情，套到了情報。
這是一位導演著力塑造的女英勇，從來獨立行事，理解善用人的善意。疑問是女英勇太搞得定這險惡奇情的一切，既拿到陰礙世界的情報，又瞞報了它，全身而退去演一場為愛奔通博娛樂城官網電話赴的大戲，為了癡情的愛人，將逃脫的時機拱手讓出，與情人一同倒在日本人槍下。而全片唯一的性愛，并不是和男性，卻為她挑撰了一位女粉絲來纏綿。挪用那時的世界-歷史底細來戲說沒有疑問，但女英勇之女被英勇敘事給扼殺了，假如將她換成一位男特工，敵人的亡妻改為亡兄，連性愛戲碼都不用換，妥妥成立。一代亂世中人之身不由己的哀嘆，被強硬塞進玩弄情感貓膩的游戲里，灌裝成導演私制的安撫劑，安撫了個孤單。
長期文化精英和受難戰士的心態或許令導演創作力的發揮有一定變形，但家國+情愛的設定絕對是言說的好議題，傳統文化憑借女性自我斷送獲得支撐氣力，也收獲不少可借鑒的傳奇故事。到了上世紀30年月的上海，在一位已有自己地位的女明星這里，在巨大社會轉變的時刻，我們應該能夠看到傳統崩落的陳跡和過程，而不是那麼一個在每一處都與已存在的主流敘事同一的被遮蔽了的女性，她所有的夢想照舊來自于各種自我斷送的戲劇化知足，這只能說是導演行動力的局限。那從《蘇州河》《頤和園》以來一路發展的感傷美學，到了這部影戲，就純粹是一種自戀官能癥的存在了，自戀終于闖出禍來。
人性局限的大搏殺
成了用愛發電的佳人傳奇
《第一爐香》惹引的諷刺更甚。在如今這樣一個女性意識高漲的時代，要讓人們明了上世紀二十年月一位羈留香港的上海女學生茍且為高等外交花，賣身養老公的故事其實是不容易。但這難度恰好也是創作者的時機，不同性足夠大到可以炮制出高能對撞機功效，把我們眼下的日常炸出黑洞來。在平庸的日常里無法自處的人們，正時刻抻著脖子等一個打動（震撼）的原因，可以正當安全地擁有僭越的酸爽。這故事更深一層還隱約擔著那麼一絲責任，即，不說清楚當時候的女生為了她可能的自我選擇付出的價格，就無以知曉如今的女性建議米兔運動的潛在緣由，以及究竟面對怎樣的一些障礙。那些障礙或以母性的斷送，或以情愛的欲求，在歷史長河里不時撞擊出個人與家國、個體與群體之間高矮差異的多重聲調。
葛薇龍的故事里，不僅僅是一個動情以致付出自己的佳人傳奇，那里有人性局限的大搏殺。女性一旦動了情，而又未能令對方也動情以回報，甚至還被拒斥，這是毀名節的大事。薇龍就此放下打算，嫁了自己，徹底服帖了那條高等外交花的路。但促使薇龍的運氣帶上真正悲情的，不是她愛而不得，而是那來自主流社會要求，致使女性從內在情感上去促成通博娛樂城出金需要多久自己拋卻并摧毀的某種徹底的否決，更況且，張愛玲還給這自毀的到來描繪了那麼多遲鈍幽微的細節過程，比如常讓薇龍動心的那個剎那：孩子似的把臉埋在臂彎里的英俊年輕。
張愛玲寫道那小孩似的神氣，引起薇龍一種近于母性愛的反映。女性+母性+時代，某種不可避免的自我局限以毒辣的格式展現在張愛玲的小說里，合著熱帶潮濕氣象里醉醺醺又繁茂的殺氣騰騰的香蕉樹、棕櫚樹、象牙紅、淡巴菇……天空、大地、女孩的臉，任何一片葉子任何一個活物，被破壁機攪拌，攪出一股汁水流溢在每個文字上，才使我們有了親臨之感——故事固然奇情不平常，但卻是我們眼睜睜見證的。
很失望影戲未有一個鏡頭給汁水流蕩的可能，未能讓天空大地、花卉人狗都作為細節統統介入進這一場荒唐的人生大戲里，去玩味荒謬又真實的受限：薇龍的受限，梁太太的受限，喬琪喬的受限，戰前香港殖民地的受限……戀愛，戀愛，戀愛，是導演給予薇龍腳色的前置使命，用愛發電，照亮拉胯的敘事。
